【影片概览】《人类瑕疵大学》（ヒューマンバグ大学）不仅是一个关于死囚佐竹博文的悬疑故事，更是一场关于生命韧性与制度腐败的深刻探讨。这部2022年的日本动漫，由西山司执导，集结了杉田智和等实力派声优，其核心看点在于主角“不死”的设定如何被机构利用和研究。影片的技术基调是暗黑且压抑的，它通过视觉语言不断提醒观众，在这场研究中，人性的价值被严重扭曲，技术手段成为揭示真相的另一把利刃。

【观影亮点】影片在技术运用上，大量采用了低角度和深景深镜头，以增强佐竹作为“研究对象”的无力感和被审视感。背景环境的细节处理，例如“人虫大学”内部冷峻的金属质感和幽暗的灯光，是后期制作的功力体现。这些技术选择服务于“囚禁”与“观察”的主题，使得观众如同置身于一个无形的实验室中，与佐竹共同承受着精神压力，极大地提升了《人类瑕疵大学》的沉浸感。

【深度点评】这部动漫在技术创新上，更侧重于氛围营造而非炫技。它证明了成熟的导演和技术团队，可以通过精准的镜头调度和光影控制，在有限的预算内达到震撼的视觉效果。对于追求叙事深度的动漫爱好者而言，《人类瑕疵大学》提供了一个关于如何用技术手段包装哲学思辨的优秀案例，其对细节的关注值得称赞。